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Introduction  

Lorsqu’il m’a été proposé d’intervenir auprès de vous pour parler du deuil, je n’ai pas hésité 

une seule seconde. Mais lorsque j’ai commencé à réfléchir et à rédiger, ce fût une toute autre 

histoire !  

Un grand OUI, mais avec cette question brûlante : que dire ? Jusqu’où témoigner ? Comment 

ne pas blesser lorsque l’on parle de la souffrance, de la mort, du deuil ?  

 

Je vous propose donc un partage d’expérience, en vous livrant mes réflexions et pensées, 

élaborées à travers mon expérience personnelle, mes activités professionnelles en cancérologie, 

en soins palliatifs et en réanimation néonatale. Nourries aussi de mes rencontres, lectures et 

formations en psychologie et en théologie spirituelle.  

C’est donc aussi un témoignage personnel, car si la mort et le deuil ont longtemps été au cœur 

de mes questionnements, c’est parce que je les ai côtoyés très tôt dans ma vie.  

Ce sont des sujets extrêmement intimes.  

Je m’excuse par avance si mes propos peuvent heurter ou attrister l’un ou l’autre, par le fait de 

nommer précisément ou en faisant peut être écho à une expérience douloureuse. 
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J’espère qu’à travers ce partage, vous recevrez de quoi aller plus au large de vous-même, que 

vous trouverez de quoi ouvrir encore plus vos cœurs pour être à même d’accueillir, à votre tour, 

la souffrance de ceux qui vous seront confiés.  

 

Ce n’est pas un exercice facile pour moi car je ne vous vois pas et je ne mesurerai donc pas 

l’impact de mes paroles sur chacun d’entre vous. Je vous fais confiance, confiance aussi en 

votre bienveillance…et je me lance ! 
 

 

 

I- Des éléments de pensées sur la souffrance   

 

La profonde souffrance est souvent inexprimable et difficilement partageable.  

 

Ce qui caractérise la souffrance c’est le non-sens extrême qui désintègre notre monde 

d’explications. C’est le lieu de la déprise de soi. Elle interroge, au plus profond, le sens de nos 

vies, le sens de la mort. 

On ressent sa propre impuissance, le mystère de son existence et de ce qui vient la rencontrer. 

Nous sommes reconduits à notre principe, au plus profond. Radicalité atteinte dans nos racines. 

Notre histoire est menacée par l’abîme mais notre désir est de ne pas nous perdre dans cet abîme, 

d’y trouver une ouverture.  

 

La Vie se manifeste tout particulièrement à la jointure des choses, dans les transitions, le 

mouvement. Elle se manifeste aussi, surtout, dans la rencontre avec l’autre, avec le monde et 

avec soi. 

Je crois que l’essentiel, lorsque nous sommes dans la nuit, est d’accepter de vivre le mouvement, 

l’itinéraire. Accepter d’aller au bout de ce qui est à vivre pour l’épuiser totalement et pouvoir 

l’assimiler, le laisser nous transformer. Accepter de traverser ce vide, d’en éprouver les 

émotions. C’est un véritable lâcher-prise.  

 

Le mouvement de retour sur nous-même nous prépare à recevoir la Vie autrement. A aller au 

plus profond de soi-même, entendre tout ce qui traverse le monde sensible.  

 

La nuit doit être traversée. Comme pour la souffrance, on ne s’arrête pas en ce lieu. Le désert 

n’est pas un lieu où l’on séjourne. A ce moment où tout bascule, on peut éprouver la Vie de 

manière très particulière.  

La réalité extrêmement palpable de nos existences peut être expérimentée dans ces 

profondeurs.  

 

Mais parfois aussi, dans ces heures les plus sombres, au cœur de nos nuits, le trou béant laissé 

par la souffrance se remplit d’amertume, de rancœur.  
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Le cœur se resserre, il semble se rétrécir et la douleur est alors décuplée. C’est le mystère de la 

souffrance de chacun. Alors, si c’est possible, depuis les profondeurs de cette souffrance, faire 

mémoire du bon, du beau, du doux, dont on a déjà fait l’expérience dans sa vie. Se donner du 

temps pour être à nouveau disponible intérieurement et accueillir à nouveau la Vie. 

La souffrance creuse un espace de pauvreté en soi. 

Dans ces moments de grande tristesse et de profond désarroi, nous faisons l’expérience du 

dépouillement. Souvent très douloureusement et souvent malgré nous. Lorsque nous traversons 

le feu, l’enfer parfois, le superficiel est brûlé, dissout. Il ne reste alors que l’essentiel. 

Depuis cet abîme, je crois que tout est possible. Que c’est précisément là que nous pouvons être 

rejoints. Nous avons été dépouillés de notre Ego – cette part de nous-mêmes ramenant tout à 

nous – et nous sommes là, disponibles. Arrachés à tout ce qui, en nous, faisait obstacle à la Vie. 

Conversion du terrible vers le meilleur. 

Renversement de toutes ces réalités qui enferment. 

C’est la Vie, dans toute son insondable profondeur et sa puissance infinie, accessible à nouveau.  

  

La joie parfois ressentie après ces tremblements de terre intérieurs est à la mesure de l’aridité 

des déserts traversés. A l’image du sac et du ressac des vagues sur la plage. Plus la vague se 

retire loin sur le sable, plus elle revient avec force et puissance. Lorsque la détresse est profonde, 

si l’on consent à ouvrir les mains, à ne pas se battre contre la réalité qui s’impose, à se laisser 

traverser par ce qui est à vivre, alors, la détresse peut parfois être comblée de paix. 

Dans la vie, il faut souvent perdre pour apprendre.  

Mais la souffrance n’est pas le dernier acte de l’histoire. Espérer, se mettre dans une position 

d’attente, d’ouverture. Trouver un nouvel accès à soi, à la réalité de ce qui est vécu.  

 

Il est nécessaire d’attendre, d’avoir la patience de se rencontrer soi-même de façon nouvelle.  
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II- Quelques réflexions sur le deuil  

 

Le deuil fait partie de ces grandes souffrances. C’est un processus naturel et long, composé 

d’allers et de retours. Il va permettre de passer du vide de la séparation à un nouveau lien au 

plus intime de nous-même. Il permettra d’accéder à une autre forme de vie et de relation à soi-

même et à l’autre.  

Le deuil, est une vague qui nous submerge. Plus grande et puissante que nous et tous nos efforts 

pour la gérer. Accepter que cette émotion ne puisse pas être contrôlée, que c’est un processus 

naturel. La réalité de la douleur, de la perte de l’être aimé, sera progressivement assimilée, 

transformée, par notre psychisme et notre cœur.  

Je crois qu’il ne faut pas en avoir peur.  

Accepter que cela ne puisse pas être autrement.  

La souffrance vécue à ce moment-là est inévitable. Tout bascule à cet instant précis de 

l’annonce du décès d’un proche. Il y aura désormais un avant et un après. Cela fait 

inévitablement partie du chemin.  

Nous qui les accompagnons, en le sachant et en le ressentant profondément, cela nous donne la 

force et le courage de demeurer à côté, sans être anéantis à notre tour par cette puissante vague 

destructrice.  

Dans ces moments, il me paraît essentiel d’accompagner de façon extrêmement bienveillante 

et simple, présent à la souffrance de l’autre tout en conservant la capacité d’une certaine 

distance. Même, et peut-être surtout, quand elle vient réveiller nos propres souffrances, fait 

écho à nos expériences passées. Offrir une  présence sincère, en habitant pleinement l'instant et 

la relation. 

Laisser un espace en soi, pour permettre à la parole de l’autre de s’exprimer. 

Faire confiance à sa propre intuition, au bon sens qui émane du cœur même de la situation. 

 

Valider l’émotion de détresse, l’accueillir et la laisser se déployer : « oui, c'est dur. Oui, c'est 

tragique. Oui, c’est injuste ».    

Accepter de lâcher, de ne plus avoir le contrôle. Oser baisser les armes pour rejoindre celui qui 

souffre et être ainsi profondément disponible. Faire confiance à notre créativité, à notre intuition 

pour rejoindre l’autre. 

Avoir une confiance infinie dans les ressources de celui qui traverse la tempête et constamment 

poser sur lui un regard d’espérance. Un regard d’espérance car nous savons que c’est un passage 

obligé et qu’une nouvelle forme de vie est au bout du tunnel. Une vie qui aura une toute autre 

couleur. Peut-être même une couleur encore plus lumineuse et porteuse de vie qu’avant. A ceux 

qui en doutent, j’aime rappeler que : « tout peut arriver….même le meilleur ».  
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III- Mon expérience personnelle du deuil  

 

Livre de l’Apocalypse chapitre 7, versets 9 à 14 

Et voici une foule immense, que nul ne pouvait dénombrer, une foule de toutes nations, tribus, 

peuples et langues. Ils se tenaient debout devant le trône et devant l’Agneau, vêtus de robes 

blanches, avec des palmes à la main.  

L’un des anciens prit alors la parole et me dit ; « Ces gens vêtus de robes blanches, qui sont-ils 

et d’où viennent-ils ? » 

Je lui répondis : « Mon Seigneur, toi, tu le sais. » Il me dit : « Ceux-là viennent de la grande 

épreuve ; ils ont lavé leurs robes, ils les ont blanchies dans le sang de l’Agneau. » 

 

Comme certains d’entre vous, je fais partie de la foule immense de ceux qui viennent de la 

grande épreuve. 

Deux évènements puissants ont bouleversé mon histoire et introduit très tôt dans ma vie la mort, 

la souffrance et le deuil : la dépression de ma mère à ma naissance et le décès d’une amie très 

proche à l’âge de quinze ans. 

 
 

A ma naissance, ma mère a fait une dépression du post-partum.  

Perdue dans sa tristesse, noyée dans sa peine. Un voile de chagrin passait devant ses yeux et en 

ôtait toute vie. Plus aucune source vitale, plus une lueur de vie dans ce regard-là. Elle ne me 

voyait pas. Et le nourrisson que j’étais ne se voyait pas exister dans le regard absent de cette 

mère psychiquement morte. Dans l’abîme de détresse qui était le sien, j’ai eu la crainte immense 

d’être emportée, la peur de disparaître. Dans ce regard mort, ce visage inerte traversé par la 

souffrance, j’ai cru, moi aussi, être anéantie. 

Il me semble qu’un épais manteau de tristesse a recouvert ces années-là, anesthésiant ma 

mémoire et mes ressentis. Ce qui m’a permis de ne pas sombrer, me semble-t-il, c’est le regard 

aimant de mon père. Il faut toujours au moins un regard d’espérance, pour arriver à vivre. 

J’avançais d’année en année sans qu’aucun proche ne perçoive le deuil que je portais, ni l’abîme 

trop près duquel j’étais passée. C’est bien plus tard, lors de mon année de Master 1 d’études de 

psychologie que le voile se leva. Lorsque je découvris le texte du psychanalyste André Green 

intitulé « la Mère Morte ». Il nommait précisément ce que j’avais traversé. Mes propres 

réactions psycho-sensorielles à l’étude de ce document et les échos qu’il suscita en moi, me 

donnèrent d’approcher une certaine réalité de ce passé douloureux. L’empreinte laissée par la 

coulée de lave, celle qui marqua mon âme de façon indélébile.  

Un deuxième drame imprima profondément ma vie ; celle de la mort d’une amie d’enfance. 

Nous avions six ans lorsque nous nous sommes rencontrées.  

 

L’hiver de nos quinze ans, elle décéda des suites d’un accident. 
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Sa mère, traversa l’enfer. Plus rien n’avait de sens à ses yeux et tout ce qui faisait le socle de sa 

vie vola en éclats.  

 

C’était au mois de décembre. A l’instant où l’on m’apprit sa mort, par téléphone, un oiseau 

chanta sur la branche voisine. Je me souviens de ma stupeur : le monde ne s’était-il pas arrêté 

de tourner ? Tout à l’extérieur ne s’était donc pas figé ?  

 

Je pense que cette souffrance a ré-ouvert en moi l’abîme dans lequel le nourrisson que j’étais 

avait réussi à ne pas sombrer. 

Ma profonde détresse dura près d’un an, alourdissant encore davantage ce manteau de tristesse. 

 

Je peux dire aujourd’hui que j’ai été sauvée de cet abîme par des rencontres, un 

accompagnement psychothérapeutique et un cheminement spirituel. Sauvée aussi de cette 

détresse par mon travail auprès de patients en fin de vie. J’y ai trouvé les réponses aux questions 

qui me taraudaient depuis toujours. 

 

J’ai commencé par être bénévole dans la Maison Médicale Jeanne Garnier à Paris, au cours de 

mes études.  

J’étais de loin la bénévole la plus jeune, et me souviens d’une patiente m’ayant attirée tout 

doucement vers elle pour me glisser à l’oreille d’un air outré : « pourquoi vous obligent-ils à 

faire cela ? ». 

 

Je pense que ma proximité avec la mort, à ma naissance et à la mort de mon amie, ont fait croitre 

en moi des racines de baobab.  

Ces grandes épreuves ont ouvert en moi un espace intérieur qui a été rempli d’Amour, de 

douceur et de Joie.  

Ces souffrances ont creusé une avidité de vie, de vérité, de partage en profondeur.  

Elles m’ont rendue très disponible intérieurement. 
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IV- Accompagnements de fin de vie   

 

 Un accompagnement dans une unité de soins palliatifs 

 

La nuit tombe, la journée dans le service a été éreintante : deux patients sont décédés et 

une jeune femme a été accueillie le matin même, très affaiblie par le transfert de l’hôpital 

à la Maison Médicale de soins palliatifs Jeanne Garnier. Elle a passé la journée à dormir. 

Sa fille jeune adolescente est restée un moment à son chevet, a laissé une lettre. Personne 

n’a eu la possibilité de la lui lire, une amie infirmière me propose de le faire. 

 

Sur le pas de sa porte, je me présente et demande si je peux entrer. La jeune femme est 

tournée vers la fenêtre, je n’aperçois que sa chevelure blonde. Je m’approche tout 

doucement, lui demande si elle souhaite que je reste à ses côtés, si je peux m’asseoir.  

Depuis mon entrée dans la chambre, la patiente n’a pas bougé, son corps est immobile. 

Pourtant, je sens qu’elle m’accueille. Elle est présente. Elle est bien là. La Vie est 

palpable, évidente. 

La lettre est posée sur la table de chevet. Je lui raconte la venue de sa fille, la lettre 

laissée, lui propose de la lui lire.  

Immobilité de nos deux corps, moment suspendu. Tous les sens en éveil, je guette le 

moindre signe. Je sens qu’elle attend.  

 
 

J’ouvre la lettre. Ma voix laisse transparaître mon émotion. Je m’apprête à entrer dans 

leur intimité, mots d’amour d’une jeune fille à sa maman mourante. Le silence entre les 

mots est dense, profond. Je sens que la patiente écoute, attend. Je suis très touchée. 

 

Je lis les derniers mots, lève les yeux, pose mon regard sur elle. A cet instant, je sens 

qu’elle vient de quitter ce corps. Il est maintenant sans vie, inhabité. Elle n’est plus là. 

Cela m’est une certitude, s’impose à moi puissamment, sans équivoque. Pourtant, 

absolument rien d’observable ne s’est produit, rien de manifeste.  

 
 

Le sentiment de présence a maintenant fait place à un sentiment d’absence. 

 

Je demeure un instant, surprise et saisie par la fulgurance et la puissance de cette 

certitude, consciente de l’instant de grâce que nous venons de partager, du cadeau qui 

nous a été fait. Bouleversée d’avoir été là, de l’avoir accompagnée de ces paroles 

d’amour. Deux sœurs en humanité. 
 

Je me lève, cherche une infirmière. Celle-ci me précède dans la chambre et confirme le 

décès. 

 

Une soignante appelle la jeune fille, lui demande de revenir au plus vite. A son arrivée, 

elle se précipite dans la chambre avant même que les soignants n’aient le temps de 

l’intercepter. Elle en ressort précipitamment, ses yeux hagards cherchant un regard. 

Nous sommes autour d’elle, bouleversés. Elle éclate en sanglots, je m’avance et la 
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prends dans mes bras. Je lui raconte doucement : le temps suspendu, l’écoute très 

attentive de sa maman, ses mots d’amour à elle, entendus et accueillis, son départ serein 

et paisible, bercé de paroles aimantes.  

 

Au bout d’un long moment, ses sanglots cessent, sa respiration s’apaise. Calmement, 

elle plonge son regard dans le mien, et me sourit. Au fond de ce regard plein de douleur, 

il y a de la paix. 

 

 

 Un accompagnement à l’Hôpital Mignot de Versailles (CHV) 

J’aimerais terminer mon intervention par le récit d’un accompagnement d’un couple ami 

de Viroflay, connu de longue date, qui s’est déroulé ici à l’Hôpital Mignot, il y a deux 

semaines à peine.  

Début mars, notre amie a contracté le Covid 19, avec comme premier symptôme, une 

forte toux. Testée positive le 12 mars, d’autres symptômes apparurent rapidement (une 

très forte fièvre et des vomissements).  En fin de journée du 15 mars son état se 

dégradant fortement, elle appelle à nouveau le SAMU qui la transporte d'urgence à 

l’hôpital.  

Au cours de la nuit, son mari angoissé reçoit le premier appel du médecin de garde du 

service de réanimation. Elle venait d’être mise en coma artificiel pour effectuer les soins 

intensifs, sous ventilation. Deux jours après, elle est transférée dans le nouveau service 

de la « salle de réveil » transformé en salle de réanimation.  

Chaque jour, pendant les dix-neuf jours que durera l’hospitalisation de son épouse, un 

médecin de garde appelle notre ami, le matin ou le soir, pour donner les nouvelles et 

faire le point. Les mots sont choisis, précis et très attentionnés, dans un dialogue 

d'écoute et de respect mutuel. Mais dans les trois derniers jours, les 

propos des médecins laissent transparaître de plus en plus clairement l’extrême gravité 

de la situation, « situation précaire, état inquiétant ». La veille du décès, notre ami me 

rapporte combien la gentillesse et la bienveillance du médecin de garde contrastaient 

avec la gravité extrême des nouvelles qu'elle lui donnait. C'était le même médecin qui 

avait pour la première fois parlé d'état très précaire, deux jours auparavant. 

Quelques heures avant la mort de son épouse, le 2 Avril, le même médecin lui annonce 

« la terrible nouvelle que tout espoir est perdu » et lui propose de venir sans tarder. Afin 

de pouvoir la voir une dernière fois, de demeurer à son chevet, lui permettre de passer 

un peu de temps à ses côtés. Le temps si précieux de l'au-revoir : « J'ai présenté à Marie-

Agnès les visages des enfants, de sa famille, des amis. Relu notre parcours de couple, 

les premiers temps, les vacances marquantes avec les enfants et nos engagements 

communs. Son cœur battait encore, rapidement, elle respirait calmement avec 

l'assistance respiratoire, dans un coma très profond » me confiera-t-il dit le lendemain. 

Il y avait huit ou dix lits de réanimation dans la salle. Les soignants avaient tiré un 

rideau autour de son lit. Mais au bout d'une demi-heure, il s’est soudain senti 

oppressé. L'émotion, la chaleur de la pièce, l’inconfort du masque, la crainte soudaine 
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de cette pièce chargée de virus… ; toutes ces pensées se bousculent dans sa tête. Il 

décide alors de dire au-revoir à son épouse, se lève et se dirige vers la porte pour sortir, 

mais la tête lui tourne. Aussitôt, deux soignants qui l’observaient discrètement, 

se précipitent pour le soutenir et le sortir de la salle. Toute l'équipe des soignants se 

retrouve autour de lui dans le couloir, veillant sur lui et l’entourant de paroles 

rassurantes. « Six personnes étaient là autour de moi, ainsi que le médecin qui était 

revenue à la hâte, penchées tour à tour sur moi, me parlant doucement. J’avais la 

présence de six trésors autour de moi ». « J’ai senti une très grande humanité dans 

le service. J'avais un grand sentiment d'admiration pour leur dévouement et leur 

professionnalisme malgré le grand stress et la fatigue qui devait les habiter et la prise 

de risque quotidienne pour eux. » me confiera-t-il.   

Chacun reprend ensuite son travail. Un infirmier l'accompagne dans  le vestiaire pour 

ôter les vêtements jetables et remettre les siens. Puis le guide à travers tout l'hôpital pour 

récupérer les affaires de son épouse, dispersées entre le premier service de réanimation 

où elle avait été accueillie et le coffre-fort des urgences. 

Cette semaine, au téléphone, lorsque je lui ai demandé s’il acceptait que je témoigne de 

leur histoire auprès de vous, il m’a souligné à nouveau la grande qualité humaine de ces 

soignants. Leur dévouement sans borne, leur humanité. La qualité des paroles qui lui 

étaient dites quotidiennement, leur douceur et leur clarté. Prenant toujours le temps de 

s’enquérir de ce qu’il savait déjà, de là où il en était de sa compréhension de la situation : 

« Où en êtes-vous Monsieur, que savez-vous de la situation de votre épouse ? ». 

Le samedi 25 avril, sachant que je faisais partie de l’équipe de soutien aux soignants à 

l’Hôpital Mignot, il me confia un courrier de remerciement et des friandises destinées à 

l’équipe médicale de la salle de réveil.  

Lorsque nous sommes arrivés dans le service avec un collègue infirmier, l’activité était 

dense ; deux soignants s’apprêtaient à faire sortir un patient de la salle de réveil pour le 

mener dans un autre service. Nous avons attendu quelques minutes dans le couloir que 

les soignants soient disponibles et sommes entrés dans le bureau dans lequel un médecin 

travaillait sur un dossier. J’ai expliqué la raison particulière de notre venue et le profond 

désir du mari de notre amie de remercier encore une fois le personnel du service. Des 

soignants entraient tour à tour et, après quelques minutes, l’équipe était autour de nous, 

faisant mémoire de ces jours douloureux. Un infirmier, assis à une table, lisait le mot de 

remerciement.  

Une femme entra à son tour, nous interrogeant du regard. Je réexpliquais la raison de 

notre présence et de ces cadeaux. Son regard soudain changea. Très émue, elle expliqua 

que c’était elle qui avait accueilli notre ami. Elle aussi qui l’avait informé régulièrement 

par téléphone. C’était sa voix qui avait fait dire à notre ami que sa douceur et la 

bienveillance de son attitude contrastaient avec la violence des propos. Elle l’avait 

appelé les deux derniers jours, exprimant clairement l’extrême gravité de la situation.  

Le jour du décès, c’était encore elle qui lui avait proposé de venir. Et à son arrivée dans 

le service, c’était toujours elle qui l’avait accueilli et accompagné.  

Et ce samedi-là, c’était elle qui était de garde ! « Et ton nom est sur le mot de 

remerciement !» s’exclama l’infirmier. Nous étions tous autour de la table, très émus. 

Le médecin plongea son regard baigné de larmes dans le mien et me dit avec beaucoup 

de douceur : « c’est très dur pour nous aussi. Ce geste de remerciement nous fait 

beaucoup de bien. Vous le remercierez chaleureusement pour son attention ». 
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Conclusion 

Ce qui a aidé et soutien encore à présent notre ami, c’est certainement ce qui pourrait aider et 

soutenir quiconque est confronté à un tel tremblement de terre : la qualité des relations.  

C’est indéniablement la qualité de le relation avec les soignants. L’intelligence, la clarté, la 

bienveillance et la fréquence avec laquelle il était tenu au courant de la situation.  

C’est aussi le fait d’avoir eu ce dernier temps de l’adieu. Cet instant si précieux où il lui a confié 

l’essentiel.  

C’est bien sûr la présence de tous leurs amis et leurs familles, le sentiment d’être entouré, 

compris et aimé.  

C’est aussi la profondeur de sa foi en l’espérance que la vie ne s’arrête pas à la mort physique. 

Au fait que la vie sera toujours plus forte que la mort et que de cette épreuve sortira forcément 

du très bon.  

C’est, pour terminer, la conscience et l’acceptation qu’il lui faudra du temps, beaucoup de temps 

et d’amour pour assimiler le séisme intérieur qu’il a tout juste commencé à traverser. 

 

 


