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Introduction

Lorsqu’il m’a été proposé d’intervenir aupres de vous pour parler du deuil, je n’ai pas hésité
une seule seconde. Mais lorsque j’ai commencé a réfléchir et a rédiger, ce flit une toute autre
histoire !

Un grand OUI, mais avec cette question brilante : que dire ? Jusqu’ou témoigner ? Comment
ne pas blesser lorsque 1’on parle de la souffrance, de la mort, du deuil ?

Je vous propose donc un partage d’expérience, en vous livrant mes réflexions et pensées,
élaborées a travers mon expérience personnelle, mes activités professionnelles en cancérologie,
en soins palliatifs et en réanimation néonatale. Nourries aussi de mes rencontres, lectures et
formations en psychologie et en théologie spirituelle.

C’est donc aussi un témoignage personnel, car si la mort et le deuil ont longtemps été au cceur
de mes questionnements, c’est parce que je les ai cotoyés tres tot dans ma vie.

Ce sont des sujets extrémement intimes.

Je m’excuse par avance si mes propos peuvent heurter ou attrister I’un ou 1’autre, par le fait de
nommer précisément ou en faisant peut étre écho a une expérience douloureuse.



J’espere qu’a travers ce partage, vous recevrez de quoi aller plus au large de vous-méme, que
vous trouverez de quoi ouvrir encore plus vos coeurs pour étre a méme d’accueillir, a votre tour,
la souffrance de ceux qui vous seront confiés.

Ce n’est pas un exercice facile pour moi car je ne vous vois pas et je ne mesurerai donc pas

I’impact de mes paroles sur chacun d’entre vous. Je vous fais confiance, confiance aussi en
votre bienveillance...et je me lance !

I- Des éléments de pensées sur la souffrance

La profonde souffrance est souvent inexprimable et difficilement partageable.

Ce qui caractérise la souffrance c’est le non-sens extréme qui désintegre notre monde
d’explications. C’est le lieu de la déprise de soi. Elle interroge, au plus profond, le sens de nos
vies, le sens de la mort.

On ressent sa propre impuissance, le mystere de son existence et de ce qui vient la rencontrer.
Nous sommes reconduits a notre principe, au plus profond. Radicalité atteinte dans nos racines.
Notre histoire est menacée par I’abime mais notre désir est de ne pas nous perdre dans cet abime,
d’y trouver une ouverture.

La Vie se manifeste tout particulicrement a la jointure des choses, dans les transitions, le
mouvement. Elle se manifeste aussi, surtout, dans la rencontre avec 1’autre, avec le monde et
avec soi.

Je crois que I’essentiel, lorsque nous sommes dans la nuit, est d’accepter de vivre le mouvement,
I’itinéraire. Accepter d’aller au bout de ce qui est a vivre pour 1’épuiser totalement et pouvoir
I’assimiler, le laisser nous transformer. Accepter de traverser ce vide, d’en éprouver les
émotions. C’est un véritable lacher-prise.

Le mouvement de retour sur nous-méme nous prépare a recevoir la Vie autrement. A aller au
plus profond de soi-méme, entendre tout ce qui traverse le monde sensible.

La nuit doit étre traversée. Comme pour la souffrance, on ne s’arréte pas en ce lieu. Le désert
n’est pas un lieu ou I’on séjourne. A ce moment ou tout bascule, on peut éprouver la Vie de
maniere tres particuliere.

La réalit¢ extrémement palpable de nos existences peut étre expérimentée dans ces
profondeurs.

Mais parfois aussi, dans ces heures les plus sombres, au coeur de nos nuits, le trou béant laissé
par la souffrance se remplit d’amertume, de rancceur.



Le cceur se resserre, il semble se rétrécir et la douleur est alors décuplée. C’est le mystere de la
souffrance de chacun. Alors, si c’est possible, depuis les profondeurs de cette souffrance, faire
mémoire du bon, du beau, du doux, dont on a déja fait I’expérience dans sa vie. Se donner du
temps pour €tre a nouveau disponible intérieurement et accueillir a nouveau la Vie.

La souffrance creuse un espace de pauvreté en soi.

Dans ces moments de grande tristesse et de profond désarroi, nous faisons I’expérience du
dépouillement. Souvent trés douloureusement et souvent malgré nous. Lorsque nous traversons
le feu, I’enfer parfois, le superficiel est briilé, dissout. Il ne reste alors que 1’essentiel.

Depuis cet abime, je crois que tout est possible. Que c’est précisément la que nous pouvons étre
rejoints. Nous avons été dépouillés de notre Ego — cette part de nous-mémes ramenant tout a
nous — et nous sommes la, disponibles. Arrachés a tout ce qui, en nous, faisait obstacle a la Vie.

Conversion du terrible vers le meilleur.
Renversement de toutes ces réalités qui enferment.

C’est la Vie, dans toute son insondable profondeur et sa puissance infinie, accessible a nouveau.

La joie parfois ressentie apres ces tremblements de terre intérieurs est a la mesure de I’aridité
des déserts traversés. A 1’image du sac et du ressac des vagues sur la plage. Plus la vague se
retire loin sur le sable, plus elle revient avec force et puissance. Lorsque la détresse est profonde,
si ’on consent a ouvrir les mains, a ne pas se battre contre la réalité qui s’impose, a se laisser
traverser par ce qui est a vivre, alors, la détresse peut parfois étre comblée de paix.

Dans la vie, il faut souvent perdre pour apprendre.

Mais la souffrance n’est pas le dernier acte de 1’histoire. Espérer, se mettre dans une position
d’attente, d’ouverture. Trouver un nouvel acces a soi, a la réalité de ce qui est vécu.

Il est nécessaire d’attendre, d’avoir la patience de se rencontrer soi-méme de facon nouvelle.



11- Quelques réflexions sur le deuil

Le deuil fait partie de ces grandes souffrances. C’est un processus naturel et long, composé
d’allers et de retours. Il va permettre de passer du vide de la séparation a un nouveau lien au
plus intime de nous-méme. Il permettra d’accéder a une autre forme de vie et de relation a soi-
méme et a I’autre.

Le deuil, est une vague qui nous submerge. Plus grande et puissante que nous et tous nos efforts
pour la gérer. Accepter que cette émotion ne puisse pas étre contrdlée, que c’est un processus
naturel. La réalité de la douleur, de la perte de I’étre aimé, sera progressivement assimilée,
transformée, par notre psychisme et notre cceur.

Je crois qu’il ne faut pas en avoir peur.
Accepter que cela ne puisse pas étre autrement.

La souffrance vécue a ce moment-la est inévitable. Tout bascule a cet instant précis de
I’annonce du déces d’un proche. Il y aura désormais un avant et un apres. Cela fait
inévitablement partie du chemin.

Nous qui les accompagnons, en le sachant et en le ressentant profondément, cela nous donne la
force et le courage de demeurer a coté, sans étre anéantis a notre tour par cette puissante vague
destructrice.

Dans ces moments, il me parait essentiel d’accompagner de fagon extrémement bienveillante
et simple, présent a la souffrance de 1’autre tout en conservant la capacité d’une certaine
distance. Méme, et peut-€tre surtout, quand elle vient réveiller nos propres souffrances, fait
écho a nos expériences passées. Offrir une présence sincere, en habitant pleinement l'instant et
la relation.

Laisser un espace en soi, pour permettre a la parole de I’autre de s’exprimer.

Faire confiance a sa propre intuition, au bon sens qui émane du cceur méme de la situation.

Valider I’émotion de détresse, 1’accueillir et la laisser se déployer : « oui, c'est dur. Oui, c'est
tragique. Oui, c’est injuste ».

Accepter de lacher, de ne plus avoir le controle. Oser baisser les armes pour rejoindre celui qui
souffre et €tre ainsi profondément disponible. Faire confiance a notre créativité, a notre intuition
pour rejoindre 1’autre.

Avoir une confiance infinie dans les ressources de celui qui traverse la tempéte et constamment
poser sur lui un regard d’espérance. Un regard d’espérance car nous savons que c’est un passage
obligé et qu’une nouvelle forme de vie est au bout du tunnel. Une vie qui aura une toute autre
couleur. Peut-étre méme une couleur encore plus lumineuse et porteuse de vie qu’avant. A ceux
qui en doutent, j’aime rappeler que : « fout peut arriver....méme le meilleur ».



III-  Mon expérience personnelle du deuil

Livre de I’ Apocalypse chapitre 7, versets 9 a 14

Et voici une foule immense, que nul ne pouvait dénombrer, une foule de toutes nations, tribus,
peuples et langues. Ils se tenaient debout devant le trone et devant 1’ Agneau, vétus de robes
blanches, avec des palmes a la main.

L’un des anciens prit alors la parole et me dit ; « Ces gens vétus de robes blanches, qui sont-ils
et d’ou viennent-ils ? »

Je lui répondis : « Mon Seigneur, toi, tu le sais. » Il me dit : « Ceux-la viennent de la grande
épreuve ; ils ont lavé leurs robes, ils les ont blanchies dans le sang de 1’ Agneau. »

Comme certains d’entre vous, je fais partie de la foule immense de ceux qui viennent de la
grande épreuve.

Deux évenements puissants ont bouleversé mon histoire et introduit tres tot dans ma vie la mort,
la souffrance et le deuil : la dépression de ma mere a ma naissance et le déces d’une amie tres
proche a 1’age de quinze ans.

A ma naissance, ma mere a fait une dépression du post-partum.

Perdue dans sa tristesse, noyée dans sa peine. Un voile de chagrin passait devant ses yeux et en
Otait toute vie. Plus aucune source vitale, plus une lueur de vie dans ce regard-la. Elle ne me
voyait pas. Et le nourrisson que j’étais ne se voyait pas exister dans le regard absent de cette
mere psychiquement morte. Dans 1’abime de détresse qui était le sien, j’ai eu la crainte immense
d’étre emportée, la peur de disparaitre. Dans ce regard mort, ce visage inerte traversé par la
souffrance, j’ai cru, moi aussi, étre anéantie.

Il me semble qu’un épais manteau de tristesse a recouvert ces années-la, anesthésiant ma
mémoire et mes ressentis. Ce qui m’a permis de ne pas sombrer, me semble-t-il, c’est le regard
aimant de mon pere. Il faut toujours au moins un regard d’espérance, pour arriver a vivre.

J’avancais d’année en année sans qu’aucun proche ne percoive le deuil que je portais, ni 1’abime
trop pres duquel j’étais passée. C’est bien plus tard, lors de mon année de Master 1 d’études de
psychologie que le voile se leva. Lorsque je découvris le texte du psychanalyste André Green
intitulé « la Mere Morte ». 11 nommait précis€ément ce que j'avais traversé. Mes propres
réactions psycho-sensorielles a 1’étude de ce document et les échos qu’il suscita en moi, me
donnerent d’approcher une certaine réalité de ce passé douloureux. L’empreinte laissée par la
coulée de lave, celle qui marqua mon ame de facon indélébile.

Un deuxieme drame imprima profondément ma vie ; celle de la mort d’une amie d’enfance.
Nous avions six ans lorsque nous nous sommes rencontrées.

L’hiver de nos quinze ans, elle décéda des suites d’un accident.



Sa mere, traversa I’enfer. Plus rien n’avait de sens a ses yeux et tout ce qui faisait le socle de sa
vie vola en éclats.

C’était au mois de décembre. A I’instant ol ’on m’apprit sa mort, par téléphone, un oiseau
chanta sur la branche voisine. Je me souviens de ma stupeur : le monde ne s’était-il pas arrété
de tourner ? Tout a I’extérieur ne s’était donc pas figé ?

Je pense que cette souffrance a ré-ouvert en moi 1I’abime dans lequel le nourrisson que j’étais
avait réussi a ne pas sombrer.
Ma profonde détresse dura pres d’un an, alourdissant encore davantage ce manteau de tristesse.

Je peux dire aujourd’hui que j’ai été sauvée de cet abime par des rencontres, un
accompagnement psychothérapeutique et un cheminement spirituel. Sauvée aussi de cette
détresse par mon travail aupres de patients en fin de vie. J’y ai trouvé les réponses aux questions
qui me taraudaient depuis toujours.

J’ai commencé par €tre bénévole dans la Maison Médicale Jeanne Garnier a Paris, au cours de
mes études.

J’étais de loin la bénévole la plus jeune, et me souviens d’une patiente m’ayant attirée tout
doucement vers elle pour me glisser a I’oreille d’un air outré : « pourquoi vous obligent-ils a
faire cela ? ».

Je pense que ma proximité avec la mort, 2 ma naissance et a la mort de mon amie, ont fait croitre
en moi des racines de baobab.

Ces grandes épreuves ont ouvert en moi un espace intérieur qui a été rempli d’Amour, de
douceur et de Joie.

Ces souffrances ont creusé une avidité de vie, de vérité, de partage en profondeur.

Elles m’ont rendue tres disponible intérieurement.



IV-  Accompagnements de fin de vie

R/

% Un accompagnement dans une unité de soins palliatifs

La nuit tombe, la journée dans le service a été éreintante : deux patients sont décédés et
une jeune femme a été accueillie le matin méme, tres affaiblie par le transfert de I’hopital
a la Maison Médicale de soins palliatifs Jeanne Garnier. Elle a passé la journée a dormir.
Sa fille jeune adolescente est restée un moment a son chevet, a laissé une lettre. Personne
n’a eu la possibilité de la lui lire, une amie infirmi¢re me propose de le faire.

Sur le pas de sa porte, je me présente et demande si je peux entrer. La jeune femme est
tournée vers la fenétre, je n’apercois que sa chevelure blonde. Je m’approche tout
doucement, lui demande si elle souhaite que je reste a ses cOtés, si je peux m’asseoir.
Depuis mon entrée dans la chambre, la patiente n’a pas bougé, son corps est immobile.
Pourtant, je sens qu’elle m’accueille. Elle est présente. Elle est bien la. La Vie est
palpable, évidente.

La lettre est posée sur la table de chevet. Je lui raconte la venue de sa fille, la lettre
laissée, lui propose de la lui lire.

Immobilité de nos deux corps, moment suspendu. Tous les sens en éveil, je guette le
moindre signe. Je sens qu’elle attend.

J’ouvre la lettre. Ma voix laisse transparaitre mon émotion. Je m’appréte a entrer dans
leur intimité, mots d’amour d’une jeune fille a sa maman mourante. Le silence entre les
mots est dense, profond. Je sens que la patiente écoute, attend. Je suis tres touchée.

Je lis les derniers mots, leve les yeux, pose mon regard sur elle. A cet instant, je sens
qu’elle vient de quitter ce corps. Il est maintenant sans vie, inhabité. Elle n’est plus la.

Cela m’est une certitude, s’impose a moi puissamment, sans équivoque. Pourtant,
absolument rien d’observable ne s’est produit, rien de manifeste.

Le sentiment de présence a maintenant fait place a un sentiment d’absence.

Je demeure un instant, surprise et saisie par la fulgurance et la puissance de cette
certitude, consciente de 1’instant de grace que nous venons de partager, du cadeau qui
nous a été fait. Bouleversée d’avoir été 1a, de I’avoir accompagnée de ces paroles
d’amour. Deux sceurs en humanité.

Je me Ieve, cherche une infirmiere. Celle-ci me précede dans la chambre et confirme le
déces.

Une soignante appelle la jeune fille, lui demande de revenir au plus vite. A son arrivée,
elle se précipite dans la chambre avant méme que les soignants n’aient le temps de
I’intercepter. Elle en ressort précipitamment, ses yeux hagards cherchant un regard.
Nous sommes autour d’elle, bouleversés. Elle éclate en sanglots, je m’avance et la
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prends dans mes bras. Je lui raconte doucement : le temps suspendu, 1’écoute tres
attentive de sa maman, ses mots d’amour a elle, entendus et accueillis, son départ serein
et paisible, bercé de paroles aimantes.

Au bout d’un long moment, ses sanglots cessent, sa respiration s’apaise. Calmement,
elle plonge son regard dans le mien, et me sourit. Au fond de ce regard plein de douleur,
il y a de la paix.

Un accompagnement a I’Hopital Mignot de Versailles (CHV)

J’aimerais terminer mon intervention par le récit d’'un accompagnement d’un couple ami
de Viroflay, connu de longue date, qui s’est déroulé ici a I’Hopital Mignot, il y a deux
semaines a peine.

Début mars, notre amie a contracté le Covid 19, avec comme premier symptome, une
forte toux. Testée positive le 12 mars, d’autres symptomes apparurent rapidement (une
tres forte fievre et des vomissements). En fin de journée du 15 mars son état se
dégradant fortement, elle appelle a nouveau le SAMU qui la transporte d'urgence a
I’hopital.

Au cours de la nuit, son mari angoissé regoit le premier appel du médecin de garde du
service de réanimation. Elle venait d’€tre mise en coma artificiel pour effectuer les soins
intensifs, sous ventilation. Deux jours apres, elle est transférée dans le nouveau service
de la « salle de réveil » transformé en salle de réanimation.

Chaque jour, pendant les dix-neuf jours que durera I’hospitalisation de son épouse, un
médecin de garde appelle notre ami, le matin ou le soir, pour donner les nouvelles et
faire le point. Les mots sont choisis, précis et tres attentionnés, dans un dialogue
d'écoute et de respect mutuel. Mais dans les trois derniers jours, les
propos des médecins laissent transparaitre de plus en plus clairement I’extréme gravité
de la situation, « situation précaire, état inquiétant ». La veille du déces, notre ami me
rapporte combien la gentillesse et la bienveillance du médecin de garde contrastaient
avec la gravité extréme des nouvelles qu'elle lui donnait. C'était le méme médecin qui
avait pour la premiere fois parlé d'état tres précaire, deux jours auparavant.

Quelques heures avant la mort de son épouse, le 2 Avril, le méme médecin lui annonce
« la terrible nouvelle que tout espoir est perdu » et lui propose de venir sans tarder. Afin
de pouvoir la voir une derniere fois, de demeurer a son chevet, lui permettre de passer
un peu de temps a ses cOtés. Le temps si précieux de l'au-revoir : « J'ai présenté a Marie-
Agnes les visages des enfants, de sa famille, des amis. Relu notre parcours de couple,
les premiers temps, les vacances marquantes avec les enfants et nos engagements
communs. Son cceur battait encore, rapidement, elle respirait calmement avec
l'assistance respiratoire, dans un coma tres profond » me confiera-t-il dit le lendemain.

Il y avait huit ou dix lits de réanimation dans la salle. Les soignants avaient tiré un
rideau autour de son lit. Mais au bout d'une demi-heure, il s’est soudain senti
oppressé. L'émotion, la chaleur de la piece, I’inconfort du masque, la crainte soudaine
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de cette piece chargée de virus... ; toutes ces pensées se bousculent dans sa téte. Il
décide alors de dire au-revoir a son épouse, se leve et se dirige vers la porte pour sortir,
mais la téte lui tourne. Aussitdt, deux soignants qui I’observaient discrétement,
se précipitent pour le soutenir et le sortir de la salle. Toute 1'équipe des soignants se
retrouve autour de lui dans le couloir, veillant sur luiet I’entourant de paroles
rassurantes. « Six personnes étaient la autour de moi, ainsi que le médecin qui était
revenue a la hate, penchées tour a tour sur moi, me parlant doucement. J avais la
présence de six trésors autour de moi ». « J’ai senti une tres grande humanité dans
le service. J'avais un grand sentiment d'admiration pour leur dévouement et leur
professionnalisme malgré le grand stress et la fatigue qui devait les habiter et la prise

de risque quotidienne pour eux. » me confiera-t-il.

Chacun reprend ensuite son travail. Un infirmier 'accompagne dans le vestiaire pour
oter les vétements jetables et remettre les siens. Puis le guide a travers tout 1'hdpital pour
récupérer les affaires de son épouse, dispersées entre le premier service de réanimation
ou elle avait été accueillie et le coffre-fort des urgences.

Cette semaine, au téléphone, lorsque je lui ai demandé s’il acceptait que je témoigne de
leur histoire aupres de vous, il m’a souligné a nouveau la grande qualité humaine de ces
soignants. Leur dévouement sans borne, leur humanité. La qualité des paroles qui lui
étaient dites quotidiennement, leur douceur et leur clarté. Prenant toujours le temps de
s’enquérir de ce qu’il savait déja, de 1a ou il en était de sa compréhension de la situation :
« Ou en étes-vous Monsieur, que savez-vous de la situation de votre épouse ? ».

Le samedi 25 avril, sachant que je faisais partie de 1’équipe de soutien aux soignants a
1’Hopital Mignot, il me confia un courrier de remerciement et des friandises destinées a
I’équipe médicale de la salle de réveil.

Lorsque nous sommes arrivés dans le service avec un collegue infirmier, 1’ activité était
dense ; deux soignants s’ apprétaient a faire sortir un patient de la salle de réveil pour le
mener dans un autre service. Nous avons attendu quelques minutes dans le couloir que
les soignants soient disponibles et sommes entrés dans le bureau dans lequel un médecin
travaillait sur un dossier. J’ai expliqué la raison particuliere de notre venue et le profond
désir du mari de notre amie de remercier encore une fois le personnel du service. Des
soignants entraient tour a tour et, apres quelques minutes, 1’équipe était autour de nous,
faisant mémoire de ces jours douloureux. Un infirmier, assis a une table, lisait le mot de
remerciement.

Une femme entra a son tour, nous interrogeant du regard. Je réexpliquais la raison de
notre présence et de ces cadeaux. Son regard soudain changea. Tres émue, elle expliqua
que c’était elle qui avait accueilli notre ami. Elle aussi qui I’avait informé régulierement
par téléphone. C’était sa voix qui avait fait dire a notre ami que sa douceur et la
bienveillance de son attitude contrastaient avec la violence des propos. Elle 1’avait
appelé les deux derniers jours, exprimant clairement 1’extréme gravité de la situation.
Le jour du déces, c’était encore elle qui lui avait proposé de venir. Et a son arrivée dans

le service, c¢’était toujours elle qui I’avait accueilli et accompagné.

Et ce samedi-la, c’était elle qui était de garde ! « Et ton nom est sur le mot de
remerciement !» s’exclama I'infirmier. Nous étions tous autour de la table, tres émus.
Le médecin plongea son regard baigné de larmes dans le mien et me dit avec beaucoup
de douceur : « c’est tres dur pour nous aussi. Ce geste de remerciement nous fait
beaucoup de bien. Vous le remercierez chaleureusement pour son attention ».



Conclusion

Ce qui a aidé et soutien encore a présent notre ami, c’est certainement ce qui pourrait aider et
soutenir quiconque est confronté a un tel tremblement de terre : la qualité des relations.

C’est indéniablement la qualité de le relation avec les soignants. L’intelligence, la clarté, la
bienveillance et la fréquence avec laquelle il était tenu au courant de la situation.

C’est aussi le fait d’avoir eu ce dernier temps de 1’adieu. Cet instant si précieux ou il lui a confié
I’essentiel.

C’est bien sir la présence de tous leurs amis et leurs familles, le sentiment d’étre entouré,
compris et aimé.

C’est aussi la profondeur de sa foi en I’espérance que la vie ne s’arréte pas a la mort physique.
Au fait que la vie sera toujours plus forte que la mort et que de cette épreuve sortira forcément

du trés bon.

C’est, pour terminer, la conscience et 1’acceptation qu’il lui faudra du temps, beaucoup de temps
et d’amour pour assimiler le séisme intérieur qu’il a tout juste commencé a traverser.
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